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01 幼稚園的門口埕 
Kueh U̍t-un 

彼工經過幼稚園的門口埕，看著內底全全是糞埽、樹
仔枝佮落葉，若親像誠久無人行踏的款。轉去厝聽阿母講
起才知影，彼間我細漢讀的幼稚園因為少子化的關係，已
經關欲成冬去矣。聽著這个消息，予我心內有淡薄仔稀微，
因為對我來講，佇這个幼稚園的日子，就是我囡仔時代全
部的記持。 

講起幼稚園，可能無人讀比阮閣較久。別人開始讀幼
稚園攏是五、六歲仔讀大班，抑無嘛是對三、四歲的中班
開始讀。啊若我咧，人攏講我是將幼稚園當做大學來讀，
自兩歲猶咧嗽奶喙仔就開始，讀甲強強欲老油條去！ 

因為誠細漢就去讀，所以逐工透早，我攏和阿母佇幼
稚園的門口埕咧表演十八相送。阿母送我去幼稚園的時，
我攏會搝阿母的衫仔角，用吼的、用花的，叫阿母毋通走，
毋通放我一个佇幼稚園。阿母無我的法，又閣趕欲上班，
伊就騙我講：「阿母先去買物件予你食，若日頭行到門口埕
的時，阿母就轉來矣！」聽阿母按呢講，我就乖乖予老師
𤆬𤆬入去教室內底，阿母毋才有法度去上班。 

會記得彼時陣，我逐節的下課攏會共冊包揹咧，走去
門口埕等阿母，外口的車來來去去，攏看無阿母來。一直

到欲上課矣，老師就會共我牽轉去，對我講：「你看，日頭
猶佇遐遠呢！咱先轉來教室等，敢好？」等無阿母，雖然
目屎猶津袂煞，毋過有老師溫柔的安搭，閣有囡仔伴嘻嘻
嘩嘩，我就會將阿母先囥踮一邊，綴老師、同學入去教室
上課。 

大漢了後才知影，我的爸母因為愛上班，不得已才會
共我遮爾仔細漢的囡仔，送去幼稚園和別个大漢囡仔濫，
予我這个蹛大樓的孤囝，有囡仔伴陪我做伙大。 

佇彼四冬，幼稚園的門口埕有我的目屎，有我和囡仔
伴耍的笑聲。雖然我已經袂記得讀幼稚園的時陣，逐工上
的課到底是啥物，猶毋過老師溫柔的笑容和伊佇門口埕𤆬𤆬
我入去的情景，到今一直深深印佇我的頭殼內，怎樣仔都
無法度放予袂記得。
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04 青梅仔 
張月純 

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青
梅仔，我伸跤出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅
仔倒落去大面桶，用粗鹽共撋來撋去，閣共浞來浞去，有
夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍仝款。梅仔慢慢仔、慢慢
仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒窒入去喙內，哎唷！
酸 ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn kuāinn。有夠歹食的，
這是欲按怎食？阿媽緊共我講：｢這猶袂使食啦！｣ 

紲落去阿媽捾一跤大跤水桶過來，共我講：｢乖孫的，
去共這跤水桶洗予清氣。｣這對我來講，就若桌頂拈柑咧，
一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我
真家婆，欲共青梅仔囥落桶仔底。阿媽影著隨喝講：｢袂使！
袂使！｣伊緊共水桶提去倒匼，才共我講：｢彼梅仔若沐著
水，毋但會生菇，規甕嘛攏去了了，就親像賣碗盤捙倒擔。
｣落尾阿媽閣叫我去𢯾𢯾石頭欲來硩梅仔，伊講：｢豉梅仔誠
厚工，愛勻勻仔來，食緊是會挵破碗喔！｣原來豉梅仔嘛有
遮濟鋩角。 

工課舞煞，阮做伙去灶跤。佇洗碗槽遐，阿媽跍落去
共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔
味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽攑鱟𣁳𣁳仔，𣁳𣁳一寡仔梅仔

起來，講：｢這是舊年豉的，食看有好食無？｣含佇喙內，
鹹鹹、酸酸、甜甜閣𩚨𩚨𩚨𩚨𩚨𩚨，實在有夠好食的啦！我愈食
愈紲喙。阿媽講：｢食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡
仔。｣就按呢，我佮阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食
甲笑微微。酸梅仔就若 môo-hui 仝款，予我食牢咧。 

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛
是會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我
就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攏會問
講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」 

逐擺食酸梅仔，共伊含踮喙內，沓沓仔含，沓沓享受
酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佮阿媽豉梅仔的趣味代，
我攏感覺足幸福的。 
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08 行！綴我來去。 
陳碧華 

拜六讀半晡，有一工中晝轉來到厝裡，冊揹仔都猶未
囥好勢，遠遠就聽著阿爸佇五間彼爿大聲對我喝講：「緊去
食食咧，食飽綴我來去！」「是欲去佗位？」阿爸講：「來
去你就知啦！」我三跤傱兩跤跳衝到後壁的灶跤，心內暗
暗仔歡喜，這遍定著有啥物好空的。 

阿母看我遐爾仔生狂就笑笑仔講：「你袂輸餓三工無食
飯仝款。寬寬仔食，恁爸仔會等你啦！」無一觸久仔一碗
飯扒甲清氣 tam-tam。阿爸講：「欲過暝喔！」我趕緊入去
房間共功課紮咧，閣攢一軀衫仔褲，共阿爸應講：「我有紮
欲寫的字，嘛有紮衫喔！」阿爸煞大聲應講：「愛順煞紮四
喔！」雄雄我煞愣愣捎無摠。 

隔壁的阿伯載阮經過清泉崗的兵仔營，沿路有看著兩
个阿兵哥咧徛衛兵。車繼續駛到一片樹林邊，阿爸講：「到
位矣。」遠遠看著二姑咧共阮擛手，原來阿爸紮伊的家私
頭仔是欲來二姑兜辦桌，這聲我閣有好料的通捽矣。這
是我頭一擺來二姑兜。我行佇上後壁，沿路那行我目睭
展甲足大蕊，規大片的果子園，有齊細粒仔的蓮霧生甲拍
結毬，檨仔落甲規塗跤，龍眼是一葩一葩生甲密密是，有
幾粒仔荔枝佇樹仔頂遐幌來幌去，猶閣有菝仔、木瓜……。

果子仔園中央有幾若股菜股，用竹架仔搭的彼坵是我上愛
食的柑仔蜜。 

我定定看著阿爸咧辦桌，毋捌拄著像這擺遮爾濟好空
的，毋是干焦食腥臊爾爾，有食閣有掠。二姑看我挲跤甪
手，就共我講：「大人咧無閒，恁囡仔看愛食佗一項果子仔，
家己去挽。」這款好空的代誌毋是定定有的，我當然會把
握這个機會。毋過，樹欉遐爾懸欲哪挽會著？我當咧想的
時陣，表兄講：「行，我𤆬𤆬你來去挽。」伊𤆬𤆬我起去厝尾
頂挽龍眼。阮那挽那食，那食那耍，食了閣掔龍眼子比賽，
看啥人掔較遠，好食閣好耍有夠心適。 

隔轉工下晡欲轉來，坐佇車內看著兩大袋的龍眼佮幾
若籃果子仔，想著二姑講：「你若愛食果子仔就較捷來咧。」
心內歡喜閣滿足。我微微仔笑越頭對阿爸講：「你後擺若欲
閣來，愛招我喔！」 
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